Wat betekent 'tarta' in het Spaans?

„Taart” is een mijnveld in het Spaans. In Spanje is een tarta een taart of gebak en een torta een plat brood of een oorvijg; in Mexico is een torta een belegt broodje en taart is pastel; in Argentinië en Chili is torta de taart. Dus tarta de manzana in een Spaanse keuken is een appeltaart — maar bestel een torta in Mexico-Stad en je krijgt een broodje. Eén woord, drie regio’s, drie borden.

De bakker is onmiskenbaar Spaans: Mirad estas manzanas, os explico, vale, no tienen buena pinta (ze zien er niet goed uit). De appels zijn knorrige boomgaardvruchten van haar grootouders’ huerto, gekozen op smaak en niet op uiterlijk — een mooie herinnering dat pinta „uiterlijk” betekent, niet „verf”.