Co oznacza niemiecki przedrostek „aller-”, jak w „allerletzte”?

Chłopiec każdego dnia macha autobusowi swojej ulubionej drużyny i jest ignorowany, więc próbuje ein allerletztes Mal — „raz jeszcze, naprawdę ostatni raz” — zanim autobus w końcu zatrzyma się. Aller- dołącza się do przymiotnika w najwyższym stopniu, który jest już „wymaksymalizowany” (letzt-, „ostatni”) i pcha go jeszcze dalej, tak jak „bardzo” wzmacnia „najlepszy” w angielskim. Sygnalizuje autentyczną ostateczność lub intensywność, której zwykły najwyższy stopień sam w sobie nie niesie ze sobą.

Przedrostek jest w pełni produktywny: allerbeste (najlepszy z najlepszych), allerliebst (najbardziej kochany/najdroższy), allergrößte (największy ze wszystkich). Niemiecki pozwala nawet na jego podwajanie dla efektu komicznego — alleraller- — choć to zabawne przesada, a nie standardowe użycie. Sięgnij po „aller-” zawsze, gdy „najlepszy” lub „ostatni” nie brzmią na tyle absolutnie, na ile chciałbyś.