Що означає німецький префікс «ver-» у словах на кшталт «verwelkt»?

Німці рідко кажуть просто kaputt про щось зіпсоване — вони вживають дієслово з ver-, яке точно називає, як саме. Банан стає verfault (гниє), сир — verschimmelt (плесневіє), квітка — verwelkt (вяне), яблуко — verfärbt (змінює колір). Префікс ver- кожного разу робить роботу: приєднуючись до простого слова, він сигналізує про перехід у гірший стан, зазвичай незворотний.

Цей шаблон виходить за межі їжі та квітів: залізо verrostet (ржавіє), а людина може verschlafen (проспати) або verlaufen (загубитися) — той самий префікс, та сама ідея про несподіваний перехід у небажаний стан. Якщо навчитися помічати, як ver- виконує цю функцію, безліч дієслів «щось пішло не так» стають передбачуваними ще до пошуку у словнику.