Perché «les toilettes» è plurale in francese?

In Francia si va aux toilettes, al plurale, anche in un appartamento con un solo bagno piccolo. La spiegazione abituale è l’abitudine, non la logica: i servizi pubblici sono in fila e il plurale è rimasto attaccato alla parola. Il singolare sopravvive con un significato del tutto diverso: faire sa toilette è lavarsi e prepararsi la mattina, non andare in bagno.

Il plurale non è universale in tutto il mondo francofono: in Belgio e in Québec si dice comunemente la toilette al singolare. In Francia la frase che serve davvero è où sont les toilettes, s’il vous plaît ? — e la risposta ti manderà spesso al le petit coin oppure, su un cartello, a les WC.