Hogyan mondjuk „kívánságot tenni” olaszul?

Az angolban „készítünk” egy kívánságot (make a wish); az olaszban kifejezzük. Gyertyák felett vagy csillagraink alatt a mondat: esprimi un desiderio! – az esprimere („kifejezni”) és a desiderio („kívánság”) összeragasztásából. A fare un desiderio is hallatszik, de az esprimere a bevált fordulat, és csendesen elárulja: az olasz gondolatmenetben a kívánság valami, amit szavakba öltesz, még ha csak hallgatagon is.

A csillag talán a főnévben is benne van: a desideriot hagyományosan a latin de- és sidus / sidera („a csillagok”) kifejezésből vezetik le – az égbe irányuló vágyakozás. Az olaszok a stelle cadentin, a notte di San Lorenzon, augusztus 10-én teszik a kívánságukat. Ebben a mesében egy alváshiányos kislány felnéz a bizonytalan csillagra, és „sorrise, espresse un desiderio e si addormentò serenamente.”